News.cn|新华网 新华通讯社 新华社甘肃发布 | 新华网甘肃频道   新闻中心 | 甘肃网视 | 新华影廊 | 新华舆情 | 记者看甘肃
您的位置:新华网甘肃频道 >> 陇上书画 >> 正文
茶马人你不灭的记忆
2017年04月13日 09:22:50
来源: 兰州日报
分享
新华微博 分享到腾讯微博 分享到QQ空间
【字号: 】【打印

    原标题:茶马人你不灭的记忆

  茶马古道□资料照片

  罐罐茶□资料照片

  赵琳 笔名小小贝,在校大学生,作品在《中华诗词》、《诗词月刊》、《中国诗词》等刊物发表,作品入选《诗海》、《中华诗词优秀作品选》等。

  我生长在大山连绵的大西北,大山褶皱中的古老道路沿着家乡的山脉河流顺势发展,扬长而去。茶马古道遗落下的茶文化,以及关于茶马人的故事经山隔水、隔绝时空的界限,直接猛烈撞击着我的心房。

  一年四季里,在风尘路上总会响起马帮深沉而嘹亮的号子声、马鸣声。这声音与这片土地亲切结合,生生相惜。以“茶”在千年的古道上作为民间物质商品交换和宗教、地理文明传播的重要纽带,影响着世代生存在这片大地上的人们,浸透在生活的方方面面。

  我听着关于茶的故事长大,茶的味道以最简单直接的方式进入我的味觉、嗅觉,成了我生命中的一部分。我长大后,经常坐在家乡最高的山峰,喜欢看向远方,依稀看见夕阳西下的黄昏里,在折返的归途中,又听到从远古传来清脆悦耳的驼铃声。

  曾经天南海北的商贩在这一条以滇川藏为核心,向北波及延伸的古道上,用脚踏出了文化的传播和风俗的迁徙;这里有一群世世代代以骡马为生计,将东西南北连接的马帮,他们是传承茶马互市的使者;马帮家族里一个祖辈间口耳相传的故事,守护着千年“行话”里关于“茶”的秘密。它们多年来不曾消失,即使现在,我只要看到集市的茶叶、闻到巷子里那户人家的茶香,就记起遥远的传说和故事。

  家族有人为了生计不辞千辛万苦、不畏生死祸福地跟随马帮在古道上讨生活,流传给后代那些关于茶马人的故事。无外乎,我也自小就听着马帮队伍里的“行话”,从步履蹒跚的记忆里,茶马人的“行话”在脑海中根本无法磨灭,只会经久不衰。这里遇到来往的商贩总叫一声:客家。他们经常借宿或者沿途经商,只要有马帮的地方就有“茶”,有茶的地方就有生计。商贩们运输着商品在这条

  羊肠小道上四季奔走,其中,专门用牲畜运输的人称为“脚户”,用人力肩挑背负的人称为“背脚子”,而马帮兼容两者,形成民间最早的专业运输队。马帮之所以是马帮,极大地因为有马背上、脚户和背脚子身上背负的茶叶。在茶马古道的很多商贩被称作所谓的茶马人,他们是最初长途跋涉的淘金者,西北汉子血液里流淌着茶马人的忠诚、坚韧、荣辱。

  我从小在长年累月的耳听目睹中,慢慢积累了很多茶马人的“行话”。老人常说,在马帮的每一个茶马人都谨记赶路中的各种禁忌。夏天最解渴的并非酒水,而是我们家乡的热浆水,最好再有一碗浆水面,自然便是最好的旅途美味。他们住宿时会说,来一碗“热浆水”,其实我们都知道家乡的浆水做法是“炝”,可是“炝”与“抢”为同音,犯了遇上土匪强盗的忌讳,所以不说。此外,马帮经常会说一些“行话”中的“黑话”,小时候不懂,总会追问长辈其中的涵义,长辈们笑而不答,只说天机不可泄露,一副给人充满神秘的样子。

  后来我才真正理解其中真正的涵义,“黑话”透着茶马人独有的智慧。他们把“到站了”比作“拢了”;把“返回”比作“涨了”;更是把数字一、二、三、四、五、六、七、八、九、十用起、览、斜、缠、盘、乃、新、考、稍、齐等代替。在古代,茶的运输拥有丰厚利润,路上难免会有非分之想的歹徒,马帮的每个成员为了茶马人的生计,他们始终说着“黑话”,守着秘密。西北的少数民族区,他们将茶看作比自家的牛羊珍贵,茶马人掌握着一次运输茶叶的数量多少,才能估摸出每次换取他们牛羊马匹的数量。凡是交易都需要保密,所以形成了“行话”、“黑话”。例如今天来看,这样做法是商人们为了守护一趟行程的商业秘密,目的无外乎确保大家平安往返,商运恒通。

  茶作为茶马人延续生命的重要商品,潜移默化中将茶的味道植入生活深处,影响世人。家乡的人家都有煮罐罐茶的习惯,从前,脚夫拖着一天的疲惫歇息在客栈或路旁,从包裹里取出随身携带的陶罐,打一壶茶马古道上甘甜的山泉水,搓一把骡马背上的茶叶,将它们放在陶罐里,煮沸的山泉水和茶叶相互交融,只需抿一口清茶就能驱除掉行程上的劳累。茶马人的这种习俗流传至今,家乡人家在火堆旁煨着茶罐,即使春耕夏种也会先喝几罐清茶再下地。农闲时,几个老乡坐在火堆旁,火堆里煮着清茶,嘴里唠叨着家里的种种琐事,大家再喝几杯罐罐茶,说说笑笑着推着光阴的脚步,周而复始了一家人的日子。逢年过节时,罐罐茶成了牵动乡里乡亲之间的线,一头拉着主家的待客热情,一头牵着无法割舍的乡情,即便游子归来,最熟悉的味道还是香浓的罐罐茶。茶成了人们一天早晚的劳作解乏和生活惬意,茶成了一种不可或缺的精神慰藉。

  茶随着茶马人的进程,跟着他们的脚步落在家乡,成了茶马人和家乡人普通的一日三餐。日常中除了必不可少的罐罐茶,还有餐桌上用作主要食粮的面茶。我透过面茶的味道,感受到饱含着千年的款款深情,盛着面茶的碗上余热,散发着茶的芬芳和茶对人的馈赠。面茶承载着茶马古道的所有物品,从西方由茶马古道传来的花椒、茴香、生姜等异域调料,遇到我们家乡的核桃仁、豆腐、鸡蛋等本地佐料。它们在不大的茶罐里不分彼此,将茶的味道在儿时的记忆里愈演愈烈,共同著就了“三层楼面茶”,养育了一方儿女。

  多年后,时间将一切都淹没在岁月里,仅存的记忆只能在残片断章的文字里寻找。那条被风侵蚀的茶马古道荒草丛生,丝毫看不出沿途地方往昔的繁荣昌盛,丝毫找不到茶马人最后的踪迹。我现在经常想象茶马人在这条千年曲折蜿蜒的古道上,他们到底经历了怎样的生死命运,才将连接东西交往、南北纵横的生命线打通,才将随身携带的茶文化根植在这片土地的深处,与当地习俗融合,慢慢发芽生长。官方的“茶马互市”早已不存在,骡马的驼铃声早已渐行渐远,马帮的生存空间早已今非昔比。唯一留下的仅仅是祖辈相传的茶马故事,留下的只是茶马人艰难生存的痕迹,以及无法改变的茶马人的习俗。

  今天,远到世界的每个角落,近到身边的每户人家,他们依旧继续重复着茶的故事;可是,我到哪里去寻找你们,我的茶马人和你们的茶。

( 编辑:王小华) 【字号: 】【打印】【关闭
分享到:5.36K

版权所有 新华网甘肃频道
Copyright © 2015 GS.XINHUANET.COM
移动版 | PC版
010070160010000000000000011110541120800985