张掖市临泽县以“新时代文明实践集中服务日”机制破题，将每月最后一个周五固定为“文明赶集日”，通过资源整合、服务联动、品牌培育，推动文明实践从“零星分散”到“集聚集约”，从“政府主导”到“全民参与”，探索出一条具有本土特色的“群众点单、中心派单、志愿者接单、社会评单”的文明实践新路径。
机制破壁，三级联动构建文明实践“同心圆”。积极构建“县中心—镇所—村站”三级服务体系，打破部门壁垒，整合民政、教育、文旅等部门单位资源，形成“1+N”服务联盟。每月由县新时代文明实践中心统筹发布主题，镇所策划方案，村站落地实施，三级联动开展宣传宣讲、志愿服务和文艺演出，实现了全域文明实践“一盘棋”。
服务暖心，大数据绘就民生需求“晴雨表”。依托“群众点单”“志愿者接单”“社会评单”的“三单制”大数据分析，识别出政策咨询、健康服务、助老助残三大高频需求，针对性孵化项目，创新打造“小而美”服务品牌。“晒被子·比孝心”项目倡导子女为老人晒被子获积分，推动孝老爱亲成风尚；“婆媳互夸会”用“夸出来的和谐”化解家庭矛盾；“背包客宣讲团”进村入户放映党的政策短片；“一键通”应急呼叫解决独居老人生活困难；“彩虹课堂”惠及留守儿童……服务既接“地气”又有“温度”。
品牌出圈，文化赋能打造城乡文明“新名片”。以县级“文明临泽·实践有我”主品牌统领，创新培育镇级子品牌，延伸打造“庭院恳谈”“乡村夜话”等村级微品牌，形成77个特色品牌组成的立体网络。深挖文化底蕴，通过活化红色资源打造“汪家墩前学党史”实景课堂，创新开展秦腔、剪纸等非遗展演。通过“新时代文明实践号”公交专线、“城市微心愿”计划等创新载体，构建起了城乡文明共建共享新格局，让文明实践真正融入群众日常生活。
临泽县的实践表明，文明实践不是“一阵风”，而是“四季歌”。当服务精准对接群众需求、品牌深度融入地域文化、机制有效激活社会参与，“文明之花”就能常开常新，也是新时代文明实践从“落地”到“生根”的生动诠释。（李晨 张冬梅）
